
 

 1 

Kyabje Lama Zopa Rinpoche 
 

DA# N	NHA'̣ P	

Rinpoche	 ra	 đời	 ở	 Thangme,	 Nepal,	 năm	
1945.	Lúc	ba	tuoH i,	ngài	được	công	nhận	là	vi	̣
tái	 sanh	 của	 hành	 giả	 du	 già	 Sherpa	
Nyingma,	 Kunsang	 Yeshe,	 Lawudo	 Lama.	
Ngôi	 nhà	 của	Rinpoche	 ở	 Thangme	không	
cách	xa	hang	động	Lawudo,	ở	vùng	núi	Hy	
Mã	Lạp	Sơn	của	Nepal,	nơi	mà	vi	̣tieWn	nhiệm	
của	ngài	đã	hành	 thieWn	 trong	20	năm	cuoZ i	
đời.	Bài	mô	tả	của	Rinpoche	veW 	những	năm	
đaWu	đời	của	ngài	có	theH 	được	tım̀	thaZy	trong	
sách	của	ngài,	Cánh	Cửa	Mãn	Nguyện,	(Nhà	
XuaZ t	Bản	Trı	́Tuệ).	Lúc	mười	tuoH i,	Rinpoche	
đeZn	Tây	Tạng	và	đã	tu	học,	hành	thieWn	tại	tu	
viện	 của	Domo	Geshe	Rinpoche	gaWn	Pagri,	
cho	đeZn	khi	Trung	QuoZ c	chieZm	Tây	Tạng	vào	
năm	 1959,	 khieZn	 ngài	 phải	 rời	 khỏi	 Tây	
Tạng,	đeH 	được	an	toàn	ở	Bhutan.	

RoW i	Rinpoche	đeZn	trại	tỵ	nạn	của	người	Tây	
Tạng	ở	Buxa	Duar,	mieWn	Tây	Bengal,	Ab n	Độ,	nơi	mà	ngài	đã	gặp	Lama	Yeshe,	người	
trở	 thành	vi	̣ thaWy	gaWn	gũi	nhaZ t	của	ngài.	Hai	vi	̣Lạt	ma	đeZn	Nepal	năm	1967,	và	
trong	vòng	hai	năm	sau	đó,	đã	xây	dựng	Tu	Viện	Kopan	và	Tu	Viện	Lawudo.	Năm	
1971,	Lama	Zopa	Rinpoche	mở	khóa	nhập	thaZ t	Lamrim	thường	niên	lừng	danh	
đaWu	tiên,	và	đeZn	ngày	nay,	khóa	nhập	thaZ t	này	cứ	tieZp	tục	ở	Kopan.	

Năm	1974,	Rinpoche	bah t	đaWu	du	hành	khahp	theZ 	giới	với	Lama	Yeshe	đeH 	thuyeZ t	Pháp	
và	 thành	 lập	 các	 trung	 tâm	 Phật	 giáo.	 Khi	 Lama	 Yeshe	 viên	 tic̣h	 năm	 1984,	
Rinpoche	đã	đảm	nhận	chức	giám	đoZ c	tâm	linh	của	Hội	Bảo	ToW n	TruyeWn	ThoZ ng	Đại	
Thừa	(FPMT),	và	cơ	quan	này	đã	tieZp	tục	phát	trieHn	dưới	sự	lãnh	đạo	vô	song	của	
ngài.	Là	giám	đoZ c	tinh	thaWn	của	các	trung	tâm	Phật	giáo,	dự	án	và	dic̣h	vụ	rộng	lớn	
của	FPMT	gaWn	boZ n	mươi	năm,	công	hạnh	từ	thiện	của	Rinpoche	đã	chứng	kieZn	sự	
tăng	trưởng	của	các	dự	án	từ	thiện	và	hoạt	động	lợi	lạc	trên	toàn	theZ 	giới.	Bạn	có	
theH 	tım̀	thêm	thông	tin	chi	tieZ t	veW 	cuộc	đời	và	công	hạnh	của	Rinpoche	trên	trang	
mạng	FPMT. 

     
                                                                       

Lama Zopa Rinpoche ở Rinchen Jangsem 
Ling, Triang, Mã Lai, tháng 4, năm 2016. 

Ảnh của Bill Kane. 
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Hàng	ngàn	 trang	giáo	pháp	 của	Rinpoche	đã	được	Viện	Lưu	Trữ	Trı	́Tuệ	Lama	
Yeshe	(Lama	Yeshe	Wisdom	Archive)	đăng	tải	trong	dạng	bản	sao	chép,	sách	và	
Pháp	âm,	haWu	heZ t	đeWu	là	giáo	pháp	miemn	phı	́trên	trang	mạng	của	Viện	Lưu	Trữ	này.	
Các	bài	Pháp	khác	của	Rinpoche	đã	được	aZn	toZ ng	bao	goWm	Năng	Lượng	Trí	Tuệ	
(đoW ng	sáng	tác	với	Lama	Yeshe),	Chuyển	Hóa	Vấn	Đề	Thành	Hạnh	Phúc,	Lama	Zopa	
Kính	Mến	và	những	bài	khác	do	Nhà	XuaZ t	Bản	Trı	́Tuệ	(Wisdom	Publications)	aZn	
toZ ng,	cùng	nhieWu	tập	sách	caWu	nguyện	và	hành	trı	̀được	FPMT	Foundation	Store	
đăng	tải.	

Ngày	13	tháng	4	năm	2023,	lúc	9	giờ	30	sáng	theo	giờ	Nepal,	Lama	Zopa	Rinpoche	
đã	thi	̣hiện	việc	viên	tic̣h.	Rinpoche	đã	đeZn	vùng	núi	trong	thung	lũng	Tsum	và	phải	
trở	veW 	Kathmandu	khaHn	caZp	vı	̀bi	̣say	độ	cao.	Khi	trở	lại	Kathmandu	thı	̀Rinpoche	
đã	tah t	thở	và	nhập	điṇh	laWn	sau	cùng	(tukdam).	Rinpoche	được	đưa	trở	veW 	phòng	
của	ngài	tại	Tu	Viện	Kopan,	nơi	ngài	tieZp	tục	thời	thieWn	trong	thanh	quang	đeZn	10	
giờ	toZ i	ngày	14	tháng	4.	Khi	Rinpoche	chaZm	dứt	thời	thieWn	thı	̀quá	trıǹh	ướp	thánh	
theH 	bah t	đaWu.	

Thın̉h	 thoảng,	 trong	 khi	 thuyeZ t	 Pháp	 tại	 nhieWu	 trung	 tâm	 trên	 khahp	 theZ 	 giới,	
Rinpoche	đã	keH 	veW 	thời	thơ	aZu	của	mıǹh:	ở	Thangme,	roW i	ở	Tây	Tạng,	nơi	ngài	đã	
đeZn	khi	lên	mười,	và	cuoZ i	cùng	là	Ab n	Độ,	nơi	ngài	gặp	Lama	Thubten	Yeshe	laWn	đaWu	
tiên,	đó	là	sư	phụ	của	ngài,	và	ngài	đã	trở	thành	đại	đệ	tử	của	Lama	Yeshe,	cho	đeZn	
khi	Lama	viên	tic̣h	năm	1984.	Ni	Sư	Ailsa	Cameron	biên	soạn	và	hiệu	đıńh.	
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Tôi	không	nhớ	cha	tôi	trông	ra	sao.	Tôi	nghı	̃raqng	
ông	đã	qua	đời	khi	mẹ	tôi	đang	mang	thai	em	
trai	 tôi,	 Sangye,	và	 tôi	 còn	 là	một	đứa	bé.	Mọi	
người	nói	raqng	ông	có	râu	và	không	nói	nhieWu;	
họ	mô	tả	ông	là	người	đieWm	tıñh	và	không	dem 	noH i	
cáu.	Tôi	không	bieZ t	liệu	ông	có	từng	là	một	nhà	
sư	 hay	 không,	 nhưng	 tôi	 nghe	 nói	 là	 ông	 đọc	
kinh	 sách	 và	 làm	 lem 	 cúng	 dường	 (puja)	 cho	
người	khác	raZ t	giỏi.	

Cha	tôi	bi	̣bệnh	một	thời	gian	trước	khi	qua	đời.	
Một	hôm,	khi	trở	veW 	nhà	sau	khi	làm	việc	ở	ngoài	
đoW ng,	mẹ	tôi	thaZy	cha	tôi	ngoW i	im	bên	lò	sưởi.	Bà	
đã	gọi	ông:	“Ba	nó	ơi,	ông	có	muoZ n	gı	̀không?”	
nhưng	ông	không	trả	lời.	Thân	ông	thawng	thóm;	
có	theH 	ông	đang	ngoW i	thieWn,	nhưng	tôi	nghı	̃mẹ	
tôi	không	nhận	ra	đieWu	này.	Bà	đã	keH 	chuyện	này	
với	bạn	bè,	nhưng	họ	không	bieZ t	phải	làm	gı.̀	Lẽ	
ra	bà	nên	hỏi	một	vi	̣lạt	ma,	nhưng	tôi	nghı	̃sự	
hieHu	bieZ t	của	bà	khá	hạn	hẹp.	Bạn	bè	của	bà	chah c	
đã	nghı	̃raqng	ông	đã	cheZ t,	nên	bảo	bà	mang	xác	
ông	ra	ngoài	đeH 	hỏa	thiêu.	

Mẹ	tôi	đã	không	đeZn	nhà	hỏa	táng,	vı	̀đó	không	phải	là	phong	tục	của	người	Sherpa.	
Tôi	nghı	̃raqng	có	theH 	cha	tôi	chưa	thật	sự	cheZ t	khi	ông	được	hỏa	táng,	raqng	thaWn	
thức	của	ông	vamn	chưa	rời	khỏi	thân	theH .	Những	người	hỏa	thiêu	xác	nói	với	mẹ	tôi	
raqng	"O' ng	aZy	có	vẻ	như	còn	soZ ng.	Trông	ông	aZy	không	có	vẻ	như	đã	cheZ t.".	

TaZ t	cả	những	đieWu	tôi	nhớ	veW 	cha	tôi	là	những	bộ	quaWn	áo	mà	ông	đeH 	lại	trong	nhà.	
Khi	còn	raZ t	nhỏ,	vào	buoH i	toZ i	thı	̀chi	̣tôi,	em	trai	tôi	và	tôi	thường	ngủ	chung	trong	
áo	chuba	của	cha	tôi,	được	lót	baqng	lông	thú.	Đôi	khi	chúng	tôi	nói	với	nhau:	“Cái	
này	là	của	cha.”.	

Khi	cha	tôi	còn	soZ ng,	gia	đıǹh	chúng	tôi	khá	giả	hơn	những	gia	đıǹh	khác	một	chút.	
Chúng	tôi	có	nhieWu	tài	sản,	dù	theo	tiêu	chuaHn	soZ ng	của	phương	Tây	thı	̀có	lẽ	chúng	
tôi	chı	̉giàu	veW 	rác	rưởi.	Tuy	nhiên,	sau	khi	cha	tôi	qua	đời,	vı	̀mẹ	tôi	mah c	nợ	nên	tài	
sản	của	chúng	tôi	bi	̣cưỡng	đoạt.	Mẹ	tôi	đã	trải	qua	nhieWu	khó	khăn,	đặc	biệt	là	sau	
khi	tôi	được	sinh	ra,	khi	nhieWu	thú	vật	của	chúng	tôi	như	bò	cái	Tây	Tạng	(dri),	dê	
và	trừu	đã	cheZ t.	

Losang Gyatso và Lama Zopa Rinpoche 
trẻ tuổi 
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Mẹ	tôi	phải	lo	heZ t	việc	đoW ng	áng,	roW i	vào	rừng	laZy	củi,	maZ t	nhieWu	tieZng	đoW ng	hoW .	Chı	̉
có	chi	̣tôi	mới	có	theH 	giúp	bà.	Tôi	và	em	tôi	chı	̉chơi	với	đá	và	gom 	ở	ngoài	đoW ng	cả	
ngày,	chı	̉veW 	nhà	khi	mẹ	tôi	gọi	qua	cửa	soH 	raqng	đã	có	thức	ăn.	

Khi	tôi	còn	raZ t	nhỏ,	người	bạn	thân	nhaZ t	của	tôi	là	một	cậu	bé	không	bieZ t	nói.	Ngày	
nào	chúng	tôi	cũng	chơi	với	nhau.	Cậu	ta	và	tôi	thıćh	chơi	những	trò	chơi	có	nghi	
lem .	GaWn	nhà	chúng	tôi	có	một	tảng	đá	lớn,	có	các	minh	chú	được	khah c	trên	đó.	Tôi	
sẽ	ngoW i	cách	tảng	đá	một	chút	và	giả	vờ	đang	ban	lem 	đieHm	đạo,	trong	khi	những	cậu	
bé	khác	phải	coZ 	gahng	nhận	lem 	đieHm	đạo.	Vı	̀không	bieZ t	bài	caWu	nguyện	nào,	nên	tôi	
chı	̉làm	oW n	và	giả	vờ	như	mıǹh	đang	caWu	nguyện.	(Thật	ra	tôi	nghı	̃hiện	nay	tôi	vamn	
đang	chơi	như	vậy.)	Chúng	tôi	cũng	giả	vờ	làm	lem 	cúng	dường	(puja).	Một	soZ 	cậu	bé	
sẽ	bah t	chước	âm	thanh	của	chập	chõa,	trong	khi	những	cậu	bé	khác	sẽ	làm	thı	́chủ.	
Chúng	tôi	sẽ	trộn	đaZ t	và	nước	trên	những	viên	đá	nhỏ	baqng	phawng,	và	các	thı	́chủ	
sẽ	dọn	món	này	như	thức	ăn	cho	những	cậu	bé	khác.	

Vı	̀có	một	vài	tin	đoW n	lan	truyeWn	veW 	tieWn	kieZp	của	tôi,	và	vı	̀tôi	có	ước	nguyện	mãnh	
liệt	muoZ n	trở	thành	nhà	sư,	nên	khi	mới	ba	hay	boZ n	tuoH i,	mẹ	tôi	đã	gởi	tôi	cho	một	
trong	những	người	chú	của	tôi,	một	nhà	sư	ở	Tu	Viện	Thangme	điạ	phương,	đeH 	học	
chữ	cái.	Tôi	đã	được	người	nào	cõng	đeZn	đó.	

Lúc	đó,	tôi	raZ t	nghic̣h	ngợm	và	chı	̉muoZ n	chơi	đùa,	nên	không	ở	trong	tu	viện.	Chú	
tôi	thường	dạy	tôi	chữ	cái	ngoài	sân,	dưới	mặt	trời,	và	khi	chú	vào	beZp	naZu	thức	ăn	
cho	chúng	tôi,	thı	̀tôi	chạy	veW 	nhà	mẹ	tôi,	raZ t	gaWn	tu	viện.	Tôi	raZ t	nhỏ	bé	và	đơn	độc.	
Cũng	như	bao	đứa	trẻ	mieWn	núi	khác,	tôi	không	đi	chậm,	mà	đi	như	nước	đoH ,	chạy	
ào	xuoZ ng	nhà	mẹ	tôi,	dọc	đường	chawng	bao	giờ	ngừng	lại	đeH 	nghı	̉mệt.	Sau	đó,	tôi	
bi	̣mẹ	mahng	và	đuoH i	veW 	tu	viện.	Tôi	troZ n	veW 	nhà	khá	nhieWu	laWn.	

Vı	̀vậy	nên	mẹ	tôi	đã	gởi	tôi	cho	một	người	chú	khác	đeH 	đeZn	Rolwaling,	một	khu	
hẻo	lánh	hơn	nhieWu,	thuộc	veW 	Solu	Khumbu.	Tôi	được	đưa	đeZn	đó,	trên	mớ	hành	lý.	
Không	có	cách	nào	troZ n	khỏi	Rolwaling	đeH 	veW 	nhà,	vı	̀bạn	phải	vượt	qua	những	
ngọn	núi	tuyeZ t	có	doZ c	raZ t	cao	và	nguy	hieHm	trong	hai	ngày.	Đôi	khi,	khi	người	ta	
băng	qua	những	con	doZ c	dựng	đứng	phủ	tuyeZ t,	thı	̀sẽ	có	một	trận	tuyeZ t	lở,	và	taZ t	cả	
mọi	người	sẽ	bieZn	maZ t.	

Ơ{ 	một	thời	đieHm,	khi	có	theH 	tự	vieZ t	chữ	cái	Tây	Tạng	(chúng	tôi	không	có	vieZ t,	nên	
đã	dùng	than	đeH 	vieZ t	trên	mảnh	giaZy),	tôi	đã	vieZ t	thơ	cho	mẹ	tôi,	mà	chú	tôi	không	
hay	bieZ t.	Tôi	có	ý	lén	lút,	vı	̀muoZ n	veW 	nhà,	nên	nói	với	mẹ	raqng	mẹ	phải	vieZ t	thơ	nói	
raqng	tôi	nên	trở	veW 	nhà.	Tôi	đã	đưa	bức	thơ	cho	một	người	đang	đi	du	lic̣h	đeZn	
Thangme,	nhưng	một	đieWu	buoW n	cười	đã	xảy	ra.	Khi	đeZn	chom 	mẹ	tôi,	thı	̀ông	không	



 

 5 

tım̀	thaZy	lá	thơ.	O' ng	đã	đeH 	nó	trong	đôi	giày	da	của	mıǹh,	và	chah c	hawn	đã	đánh	rơi	
nó	khi	dừng	lại	dọc	đường	đeH 	giũ	tuyeZ t	trong	giày	ra.	

Tôi	đã	đi	lại	giữa	Thangme	và	Rolwaling	ba	hay	boZ n	laWn	với	thaWy	của	chú	tôi.	O' ng	
đã	cõng	tôi	và	cho	tôi	thức	ăn	mà	ông	đã	chuaHn	bi,̣	trước	khi	chúng	tôi	rời	khỏi	nhà.	
Chúng	tôi	vừa	đi	và	ông	vừa	đưa	thiṭ	đã	naZu	chıń	và	các	thức	ăn	khác	cho	tôi.	Chı	̉
có	tuyeZ t	lở	một	laWn,	một	trận	nhỏ	thôi.	Hành	lý	văng	khahp	nơi,	người	ta	thı	̀té	xuoZ ng	
doZ c,	nhưng	họ	không	lo	lahng.	Họ	hát	những	bài	hát,	khi	lượm	đoW 	đạc	của	mıǹh.	

Có	một	ngọn	núi	raZ t	nguy	hieHm,	nước	chảy	xuoZ ng	từ	trên	núi	và	đá	lớn	nhỏ	liên	tục	
rơi	xuoZ ng.	Các	tảng	đá	khoH ng	loW 	sẽ	lăn	xuoZ ng	wooroodoo,	và	các	tảng	đá	nhỏ	sẽ	rơi	
xuoZ ng	tiiing	như	theZ !	Có	raZ t	nhieWu	tieZng	oW n	khác	nhau.	Thật	đáng	sợ.	Tôi	không	bieZ t	
tại	sao,	nhưng	mom i	khi	chúng	tôi	dừng	lại	thı	̀mọi	người	sẽ	uoZ ng	rượu,	loại	mạnh	
nhaZ t	làm	từ	khoai	tây.	Người	Sherpa	cheZ 	bieZn	khoảng	mười	ba	loại	thực	phaHm	khác	
nhau	từ	khoai	tây,	đây	là	thực	phaHm	chıńh	của	họ,	và	một	trong	những	thứ	họ	làm	
là	rượu	raZ t	mạnh.	Ơ{ 	Solu	Khumbu,	theo	phong	tục	thı	̀haWu	heZ t	mọi	người,	keH 	cả	
nhieWu	nhà	sư	cũng	uoZ ng	rượu,	dù	có	một	soZ 	người	không	uoZ ng.	

TheZ 	là	mọi	người	sẽ	uoZ ng	một	chút	rượu,	sau	đó	làm	aZm	baqng	cách	xoa	tay.	RoW i	thı	̀
họ	có	theH 	khiêng	mớ	hành	lý	khoH ng	loW ,	thường	là	hai	hoặc	ba	hộp	bơ	hıǹh	vuông,	
cùng	với	thức	ăn,	meWn	và	những	thứ	đeH 	bán.	Họ	đã	vượt	qua	những	nơi	có	nước	và	
leo	lên	những	tảng	đá	đeH 	lên	trên	đın̉h	núi,	chı	̉hy	vọng	là	mọi	chuyện	sẽ	oH n	thỏa.	
Chúng	tôi	đi	đi	lại	lại	vài	laWn,	và	làm	sao	mà	không	có	tảng	đá	nào	rơi	xuoZ ng	khi	
chúng	tôi	băng	qua.	Tuy	nhiên,	mom i	khi	chúng	tôi	nghı	̉ngơi	và	uoZ ng	rượu	sau	khi	
lên	đeZn	đın̉h	núi	ở	phıá	bên	kia,	thı	̀những	tảng	đá	sẽ	rơi	xuoZ ng	woorooroo!	NhieWu	
laWn	tôi	nghı,̃	"O} ,	ai	đó	sẽ	thiệt	mạng.".	Nhưng	laWn	nào	đá	cũng	rơi	xuoZ ng	ngay	sau	
khi	người	cuoZ i	cùng	đã	băng	qua.	SuoZ t	quãng	đường	đi,	mọi	người	đeWu	trı	̀tụng	baZ t	
cứ	mật	chú	nào	mà	họ	bieZ t.	Trường	phái	chıńh	ở	Solu	Khumbu	là	Nyingma,	nên	
haWu	heZ t	mọi	người	đeWu	điṇh	tâm	trı	̀tụng	mật	chú	Đức	Liên	Hoa	Sanh.	

Tôi	không	nhớ	mıǹh	đã	làm	gı	̀trong	thời	gian	đó,	có	trı	̀chú	hay	không,	nhưng	nhớ	
là	đã	được	chú	tôi	cõng.	TaZ t	nhiên,	ngay	khi	mọi	người	đeZn	bờ	bên	kia,	nơi	không	
còn	nguy	hieHm,	thı	̀mọi	lời	caWu	nguyện	đeWu	chaZm	dứt.	

Tôi	đã	soZ ng	bảy	năm	ở	Rolwaling.	Thung	lũng	Rolwaling	có	dòng	sông	chảy	ngang	
qua	đó	và	những	ngọn	núi	bao	quanh.	Ơ{ 	một	bên	bờ	sông	là	một	tu	viện,	với	một	
chánh	điện	(gompa)	có	những	ngôi	nhà	khác	bao	quanh,	nơi	chú	tôi,	khi	đó	đã	là	
một	Tỳ	kheo,	và	những	vi	̣lạt	ma	khác	đã	keZ t	hôn,	các	hành	giả	đã	nhập	thaZ t	nhieWu	
laWn,	nhưng	không	phải	là	nhà	sư,	và	họ	đã	soZ ng	ở	đó.	Ngoài	ra	còn	có	một	bảo	tháp	
lớn	trên	đaZ t	baqng,	với	một	con	đường	chạy	qua	ở	giữa.	
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Ơ{ 	bên	kia	sông	là	một	bãi	cỏ	raZ t	đẹp,	nơi	mà	những	người	Tây	phương	đi	bộ	thường	
cahm	trại.	Vào	mùa	hè	và	mùa	thu,	khách	du	lic̣h	sẽ	đeZn	Rolwaling	-	không	phải	lúc	
nào	cũng	vậy,	mà	chı	̉đôi	khi	thôi.	Những	người	Sherpa	khuân	vác	sẽ	hướng	damn	
họ	đeZn	đó,	và	đôi	khi	đưa	họ	đeZn	nhà	thaWy	tôi,	hoặc	đôi	khi	chúng	tôi	sẽ	đi	xuoZ ng	
đeH 	gặp	họ	trong	leWu	của	họ.	Tôi	đã	đeZn	đó	đeH 	gặp	họ	một	hay	hai	laWn.	

Cây	caWu	bah c	qua	sông	đeH 	đeZn	đó	chı	̉là	hai	thân	cây	cột	vào	nhau.	Bạn	phải	đi	bộ	
trên	đó,	và	nó	không	rộng	lahm.	Một	hôm,	tôi	đi	tặng	khoai	tây	cho	những	người	Tây	
phương	trong	trại	—	tôi	không	nhớ	họ	là	ai.	ThaWy	tôi	bảo	đừng	đi,	nhưng	tôi	nghı	̃
là	tôi	đã	năn	nı	̉ThaWy;	dù	sao	thı	̀tôi	thật	sự	muoZ n	đi	đeH 	tặng	khoai	tây	cho	người	
Tây	phương.	Vı	̀vậy	nên	thaWy	tôi	đeH 	một	soZ 	khoai	tây	trong	cái	hộp	baqng	đoW ng,	dùng	
đeH 	ăn	cơm	hoặc	uoZ ng	chang,	bia	điạ	phương,	và	tôi	đã	đi	một	mıǹh.	

Tôi	bước	lên	caWu.	Con	sông	khá	rộng,	và	khi	đeZn	giữa	sông,	theo	taWm	nhıǹ	của	tôi	
thı	̀cây	caWu	bi	̣nghiêng	và	tôi	đã	rơi	xuoZ ng	sông.	ĐaWu	tôi	ngoi	lên	roW i	lại	hụp	xuoZ ng.	
Sau	này,	theo	lời	thaWy	tôi	keH 	lại	thı	̀lúc	đaWu,	tôi	đã	trôi	veW 	phıá	thượng	nguoW n,	sau	
đó	trôi	xuôi	dòng.	Tôi	bi	̣giòng	sông	cuoZ n	trôi,	thın̉h	thoảng	lại	ngoi	đaWu	lên.	Lúc	
nào	tôi	cũng	càng	gaWn	keW 	nguy	hieHm	hơn,	đeZn	chom 	dòng	sông	raZ t	sâu,	raZ t	là	sâu.	

Một	laWn,	khi	đaWu	tôi	ngoi	lên	mặt	nước,	tôi	thaZy	thaWy	tôi	từ	tu	viện	chạy	veW 	phıá	
dòng	sông,	khá	xa	tu	viện.	Có	một	vùng	đoW ng	baqng,	roW i	đeZn	một	ngọn	núi	khoH ng	loW ,	
và	tu	viện	trên	sườn	núi.	Tôi	thaZy	thaWy	mıǹh	chạy	xuoZ ng	núi,	hướng	veW 	phıá	đoW ng	
baqng,	vừa	chạy	vừa	kéo	chieZc	quaWn	may	baqng	vải	đơn	sơ	mà	thaWy	đang	mặc.		

Lúc	đó,	một	ý	tưởng	phát	sinh	trong	đaWu	tôi,	raqng	“Bây	giờ	thı	̀người	mà	người	ta	
gọi	là	“Lạt	ma	Lawudo”	sẽ	cheZ t.	Đây	là	keZ t	cuộc”.	Tôi	không	hieHu	nhieWu	veW 	giáo	pháp	
và	không	có	ý	niệm	gı	̀veW 	tánh	Không,	nhưng	ý	nghı	̃này	chı	̉phát	sinh	mà	không	có	
sự	sợ	hãi.	NeZu	cái	cheZ t	đeZn	lúc	này,	thı	̀tôi	sẽ	gặp	khó	khăn,	nhưng	lúc	đó,	tâm	tôi	
hoàn	toàn	thoải	mái.	Không	heW 	có	sự	sợ	hãi,	chı	̉có	ý	tưởng	là	“Người	mà	người	ta	
gọi	là	'Lạt	ma	Lawudo'	sẽ	cheZ t.”.				

Khi	vừa	trôi	đeZn	vùng	nước	raZ t	sâu,	nơi	raZ t	khó	đeH 	thaWy	tôi	vớt	tôi	lên,	thı	̀cuoZ i	cùng	
thaWy	lại	chụp	được	tôi	và	kéo	tôi	lên.	Người	tôi	ướt	sũng.	Lúc	đó	tôi	không	chah c,	
nhưng	tôi	nghı	̃thaWy	đã	nói	raqng:	“Ta	đã	bảo	con	đừng	đi!”.		Tôi	nghı	̃sự	kiện	tôi	rơi	
xuoZ ng	sông	và	đánh	rơi	taZ t	cả	mọi	thứ,	cái	hộp	và	khoai	tây,	phải	 là	một	khuyeZ t	
đieHm,	vı	̀không	nghe	lời	thaWy.	VeW 	sau,	tôi	nghe	người	khác,	những	người	đứng	nhıǹ	
sự	việc	xảy	ra,	nói	raqng	một	trong	những	người	Tây	phương	đi	du	lic̣h	đã	chạy	đeZn	
đó	với	máy	chụp	hıǹh,	và	chụp	cảnh	tôi	được	vớt	ra	khỏi	nước.	
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Tôi	đã	soZ ng	ở	Rolwalking	bảy	năm,	học	thuộc	lòng	các	bài	caWu	nguyện	và	đọc	kinh	
sách,	keH 	cả	toàn	bộ	hàng	trăm	bộ	giáo	lý	của	Đức	Phật,	Kangyur,	và	luận	giải	của	
các	học	giả	Ab n	Độ,	Tengyur.	Giới	cư	sı	̃sẽ	thın̉h	chúng	tôi	tụng	đọc	những	kinh	sách	
này	như	lem 	cúng	dường	(puja),	nên	thaWy	tôi	phải	đọc	suoZ t	ngày.	Tôi	không	bieZ t	phải	
đọc	bao	lâu	mới	xong,	tôi	nghı	̃chah c	phải	maZ t	nhieWu	tháng.	Đôi	khi,	tôi	đã	ra	ngoài	
đeH 	đi	vệ	sinh,	và	đã	ở	đó	raZ t	lâu,	chı	̉ngoW i	chơi,	chứ	không	mau	trở	lại	thời	khóa	
tụng	đọc		

Sau	bảy	năm,	khi	khoảng	mười	tuoH i	thı	̀tôi	và	các	chú	của	tôi	đeZn	Tây	Tạng.	Lý	do	
mà	chúng	tôi	đeZn	đó	là	đeH 	thăm	một	người	chú	khác,	đang	soZ ng	tại	Pagri,	một	khu	
thương	mãi	 lớn.	Trước	 tiên,	 chúng	 tôi	đi	bộ	 từ	Rolwaling	đeZn	Thangme,	 roW i	 từ	
Thangme	đeZn	Tu	Viện	Tashi	Lhunpo,	và	 cuoZ i	 cùng	đeZn	Pagri.	Tôi	 có	 ý	 tưởng	 là	
chuyeZn	đi	maZ t	sáu	tháng,	đi	bộ	mom i	ngày.	Vı	̀tôi	còn	raZ t	nhỏ,	nên	không	phải	xách	
thứ	gı,̀	mà	các	chú	của	tôi	đã	xách	toàn	bộ	hành	lý.	

Tôi	đã	ở	Tashi	Lhunpo,	tu	viện	của	Panchen	Lama	bảy	ngày,	nhưng	từ	lúc	chúng	tôi	
rời	Solu	Khumbu,	lòng	tôi	đã	quyeZ t	sẽ	tu	học	ở	Mindroling,	tu	viện	Nyingma	lớn	
nhaZ t	ở	Tây	Tạng,	vı	̀taZ t	cả	các	tu	viện	Sherpa	đeWu	thuộc	veW 	phái	Nyingma.	KeZ 	hoạch	
của	tôi	là	đeZn	tu	viện	này	đeH 	tu	tập.	Có	nhieWu	tu	viện	khác	trên	đường	đi,	nhưng	tôi	
lại	không	muoZ n	soZ ng	ở	đó.	

Trước	đó,	lúc	bảy	hay	tám	tuoH i,	tôi	đã	đọc	tieHu	sử	ngài	Milarepa	ba	hay	boZ n	laWn,	chủ	
yeZu	là	đeH 	tập	đọc	chữ	cái	Tây	Tạng.	Không	hieHu	sao	vào	lúc	đó,	tâm	tôi	raZ t	sáng	suoZ t	
và	có	ước	muoZ n	mãnh	liệt	sẽ	trở	thành	một	hành	giả	thật	toZ t,	baqng	cách	tım̀	ra	một	
vi	̣đạo	sư	không	sai	laWm	như	Marpa,	y	như	vi	̣đạo	sư	mà	Milarepa	đã	có.	

Ơ{ 	Tu	Viện	Tashi	Lhunpo,	tôi	gặp	Gyaltsen,	một	nhà	sư	người	Sherpa	gioZ ng	như	một	
vi	̣dobdob	(sư	quản	giáo	kỷ	luật);	ông	có	một	chieZc	shemtab	(y	áo)	dıńh	đaWy	bơ	và	
luôn	mang	theo	một	chieZc	chıà	khóa	dài.	Dường	như	ông	không	tu	học	hay	tham	
dự	các	lem 	cúng	dường	(puja),	mà	chủ	yeZu	đi	lại	giữa	tu	viện	và	thành	phoZ .	Hai	người	
chú	của	tôi	cũng	ở	đó	với	tôi,	và	một	người	đàn	ông	Sherpa	khác.	

Chúng	tôi	không	tham	dự	các	puja,	nhưng	lại	xeZp	hàng	với	chư	Tăng	đeH 	nhận	tieWn,	
khi	puja	keZ t	thúc.	Tôi	nghı	̃có	lẽ	Gyaltsen	đã	hướng	damn	chúng	tôi.	Đêm	cuoZ i	cùng	
trước	khi	chúng	tôi	ra	đi,	Gyaltsen	nhaZ t	quyeZ t	yêu	caWu	tôi	ở	lại	và	trở	thành	đệ	tử	
của	ông.	SuoZ t	đêm	đó,	tôi	không	nghı	̃mıǹh	đã	ngủ	được!	Tôi	đang	tự	hỏi	làm	sao	
mıǹh	có	theH 	thoát	khỏi	đieWu	này,	vı	̀cả	hai	người	chú	của	tôi	đeWu	đoW ng	ý,	raqng	tôi	
nên	ở	lại	đó	và	trở	thành	đệ	tử	của	ông.	Nhưng	tôi	không	heW 	mong	muoZ n	trở	thành	
đệ	tử	của	ông	chút	nào,	không	nghı	̃ra	cách	nào	đeH 	troZ n	thoát,	không	bieZ t	mıǹh	có	
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theH 	làm	gı	̀ngày	hôm	sau.	Sáng	hôm	sau,	may	mahn	thay,	cuoZ i	cùng	thı	̀các	chú	của	
tôi	cũng	đoW ng	ý	cho	tôi	đi	cùng	họ	đeZn	Pagri.	

Hai	người	chú	của	tôi,	người	chú	đã	soZ ng	ở	Pagri,	và	một	người	họ	hàng	của	chú	là	
một	ni	cô,	taZ t	cả	đeWu	đeZn	Lhasa	đeH 	vieZng	thăm	các	tu	viện	và	cúng	dường.	Khi	họ	đi	
vahng,	tôi	chı	̉đi	loanh	quanh	ở	Pagri,	mặc	chieZc	chuba	cũ	màu	đỏ	và	đội	một	chieZc	
nón	cũ.	Không	hieHu	sao	tôi	đã	có	nghiệp	đeH 	trở	thành	một	nhà	sư,	bởi	vı	̀một	ngày	
nọ,	khi	ra	khỏi	nhà	của	chú	tôi,	tôi	đã	gặp	một	nhà	sư	cao	lớn,	sư	quản	lý	một	trong	
những	tu	viện	của	Domo	Geshe.	Chah c	hawn	do	duyên	nghiệp	nào	đó	trong	quá	khứ	
mà	ông	lieWn	hỏi	tôi:	“Con	có	muoZ n	làm	đệ	tử	của	ta	không?”	và	tôi	nói,	"Dạ	muoZ n".	
Tôi	hỏi	ông:	“Ngài	có	theH 	gioZ ng	như	Marpa	không?”	và	ông	nói,	"Được	chứ.".	

Vı	̀chú	tôi	đi	vahng,	nên	ông	đã	nói	chuyện	với	vợ	của	chú	tôi,	và	bà	đã	chaZp	nhận	lời	
đeW 	nghi	̣của	ông.	Ngày	hôm	sau,	bà	pha	một	bıǹh	trà,	đeH 	đaWy	những	oH 	bánh	mı	̀tròn	
(bà	làm	bánh	mı	̀Tây	Tạng	raZ t	ngon,	ăn	kèm	với	raZ t	nhieWu	bơ)	trong	cái	hộp	của	
người	Bhutan,	được	đan	baqng	tre	và	damn	tôi	đeZn	tu	viện,	nơi	mà	sư	quản	lý	ở,	chı	̉
một	vài	phút	đi	bộ	từ	nơi	chúng	tôi	đang	soZ ng.	

Lúc	đaWu,	sư	quản	lý	không	bieZ t	chuyện	tôi	được	cho	là	một	hóa	thân,	nhưng	không	
hieHu	sao	ông	lại	nghe	được	chuyện	đó.	ĐeH 	chah c	chahn,	ông	đã	phoZ i	kieHm	vaZn	đeW 	với	
một	vi	̣vaZn	linh.	Vi	̣vaZn	linh	đã	triệu	thın̉h	vi	̣Hộ	Pháp	chıńh,	liên	hệ	với	tu	viện,	và	
sau	đó	sư	quản	lý	hỏi	vi	̣Hộ	Pháp	chuyện	này	có	thật	hay	không.	Tôi	có	theH 	nhớ	lời	
tiên	tri	được	vi	̣Hộ	Pháp	ban	cho	một	cách	raZ t	mạnh	mẽ	raqng	tôi	là	một	lạt	ma	tái	
sinh.	

Khi	các	chú	của	tôi	trở	veW 	từ	Lhasa,	thı	̀lại	muoZ n	tôi	cùng	họ	quay	lại	Solu	Khumbu.	
Tôi	nói	raqng	tôi	sẽ	không	trở	lại	nơi	đó.	Chú	thứ	hai	của	tôi,	người	mà	tôi	đã	chung	
soZ ng	bảy	năm	trời,	raZ t	toZ t	bụng	–	dù	vào	lúc	đó,	tôi	không	bieZ t	chú	toZ t	bụng	như	
vậy.	Chú	đã	đánh	tôi.	

Khi	tôi	bác	bỏ	ý	điṇh	quay	trở	lại	thı	̀người	chú	khác	của	tôi	-	người	đã	soZ ng	ở	Tây	
Tạng	và	là	một	doanh	nhân	-	đã	mang	ra	một	bộ	y	mới	baqng	gaZm	mà	chú	đã	mua	ở	
Lhasa,	đoW 	trang	trı	́cho	ngựa,	taZ t	cả	mọi	thứ!	Chú	chaZ t	đoZ ng	taZ t	cả	mọi	thứ	và	nói	
raqng:	"NeZu	con	quay	lại	Solu	Khumbu	thı	̀ta	sẽ	cho	con	taZ t	cả	những	thứ	này;	neZu	
không	thı	̀con	sẽ	không	được	gı	̀heZ t.".	Không	hieHu	sao	lúc	đó	tôi	không	thıćh	thú	gı	̀
maZy	với	những	thứ	này.	Tôi	không	nhớ	là	mıǹh	đã	cảm	thaZy	một	sự	lôi	cuoZ n	mạnh	
mẽ	nào	đoZ i	với	những	thứ	mà	chú	sẽ	cho	tôi,	neZu	tôi	đoW ng	ý	đeZn	Solu	Khumbu.	
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Vı	̀tôi	đã	bác	bỏ	ý	điṇh	trở	lại	Solu	Khumbu,	nên	nhà	sư	quản	lý	của	tôi	đã	đeZn	phoZ i	
kieHm	với	một	trong	những	người	đàn	ông	quyeWn	lực	nhaZ t	vùng	đó,	thơ	ký	của	một	
gia	 đıǹh	 raZ t	 giàu	 có	 và	 noH i	 tieZng,	 thı	́ chủ	 lớn	 đoZ i	 với	 tu	 viện	 của	 Domo	 Geshe	
Rinpoche.	Khi	sư	quản	lý	hỏi	ý	của	ông	này,	thı	̀người	thơ	ký	nói	raqng	tôi	nên	được	
đưa	trở	veW 	Solu	Khumbu.	

RoW i	tôi	phải	đeZn	gặp	vi	̣thaHm	phán	trong	quận.	Trước	khi	ra	tòa,	tôi	bi	̣nhoZ t	trong	
một	phòng	thờ	raZ t	toZ i	tăm.	Đúng	ra	thı	̀các	thı	́chủ	điạ	phương	nghı	̃raqng	tôi	bi	̣nhoZ t	
trong	chuoW ng	bò;	những	người	phụ	nữ	quen	bieZ t	tôi	thường	đeZn	thăm	tôi	và	nhét	
đoW 	ngọt	và	những	thứ	khác	vào	trong	phòng,	qua	một	cái	lom 	nhỏ	đeH 	cho	tôi	ăn.	

Vi	̣thaHm	phán	quận	đeZn	nơi	và	tôi	được	gọi	đeZn	trước	mặt	ông,	không	mặc	quaWn	áo	
(tôi	không	bieZ t	tại	sao	mıǹh	lại	khỏa	thân	-	tôi	đã	quên	phaWn	đó	trong	câu	chuyện),	
và	bởi	vı	̀phòng	thờ,	nơi	tôi	bi	̣giam	giữ	raZ t	toZ i	và	raZ t	lạnh	lẽo,	nên	toàn	thân	tôi	run	
raHy.	Vi	̣thaHm	phán	nói	raqng	tôi	có	quyeWn	tự	quyeZ t	điṇh	việc	ở	lại	hay	ra	đi.	

Vı	̀vậy,	tôi	đã	soZ ng	ba	năm	ở	Pagri,	thực	hiện	các	puja	tại	nhà	của	người	dân	mom i	
ngày,	và	đã	 thọ	giới	xuaZ t	gia	getsul	 ở	đó,	 tại	 tu	viện	của	Domo	Geshe	Rinpoche,	
người	được	xem	là	hiện	thân	của	Lama	Tsongkhapa.	Trước	đó	thı	̀tôi	không	phải	
là	nhà	sư.	Tôi	đã	thaZy	nhieWu	tu	viện,	nhưng	không	hieHu	sao	vı	̀duyên	nghiệp	mà	tôi	
chı	̉ trở	 thành	tăng	sı	̃ ở	 tu	viện	này	trong	phái	Gelug.	Tháng	3	năm	1959,	người	
Trung	QuoZ c	chieZm	Tây	Tạng,	nhưng	vı	̀khu	vực	đó	gaWn	Ab n	Độ,	nên	không	gặp	nguy	
hieHm	ngay	trước	mah t.	CuoZ i	năm	đó,	tôi	được	hướng	damn	đeH 	hành	trı	̀khóa	nhập	thaZ t	
đaWu	 tiên	 veW 	 Lama	 Tsongkhapa	 Guru	 Yoga,	 tại	 một	 tu	 viện	 gaWn	 đó	 tên	 là	 Pema	
Chöling,	một	chi	nhánh	thuộc	veW 	tu	viện	của	Domo	Geshe.	Tôi	không	bieZ t	gı	̀veW 	thieWn	
cả;	tôi	chı	̉tụng	bài	caWu	nguyện	và	một	soZ 	migtsema.	Tôi	nghı	̃mıǹh	đã	hoàn	thành	
khóa	nhập	thaZ t,	nhưng	không	bieZ t	mıǹh	đã	thực	hiện	nó	như	theZ 	nào,	hay	đã	đeZm	
những	mật	chú	nào.	

CuoZ i	năm	1959,	khi	moZ i	đe	dọa	bi	̣tra	taZn	sahp	xảy	ra	thı	̀chúng	tôi	quyeZ t	điṇh	troZ n	
sang	 Ab n	 Độ.	Một	 ngày	 nọ,	 chúng	 tôi	 nghe	 nói	 người	 Trung	QuoZ c	 sẽ	 đeZn	 Pema	
Choling	trong	hai	ngày	nữa.	Cũng	trong	đêm	đó,	chúng	tôi	đã	ra	đi	trong	bı	́mật.	
Chúng	tôi	chı	̉phải	vượt	qua	một	ngọn	núi	đeH 	đeZn	Bhutan.	Một	đêm	nọ,	vı	̀trời	raZ t	
aHm	ướt	và	không	theH 	nhıǹ	rõ	đường,	nên	chúng	tôi	gặp	chút	rah c	roZ i,	lún	xuoZ ng	bùn	
và	bi	̣trượt	chân.	Có	những	người	du	mục	ở	biên	giới.	NeZu	họ	nhıǹ	thaZy	chúng	tôi	
thı	̀khó	mà	troZ n	thoát,	vı	̀nghe	nói	một	soZ 	trong	đám	người	du	mục	là	gián	điệp,	
nhưng	dù	chó	của	họ	có	sủa,	họ	đã	không	ra	khỏi	leWu.	

CuoZ i	cùng,	chúng	tôi	đã	đeZn	Ab n	Độ.	Chúng	tôi	đeZn	Buxa	Duar	ở	phıá	Bah c,	nơi	chánh	
phủ	Ab n	Độ	 cung	caZp	nơi	 trú	ngụ	 cho	chư	Tăng	 từ	 các	Tu	Viện	Sera,	Ganden	và	
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Drepung,	những	người	muoZ n	tieZp	tục	tu	học,	cùng	với	chư	Tăng	từ	các	trường	phái	
khác.	TaZ t	cả	boZ n	trường	phái	đeWu	được	tập	họp	ở	một	nơi.	Vào	thời	của	người	Anh,	
Buxa	được	sử	dụng	làm	trại	tập	trung,	nơi	mà	cả	Mahatma	Gandhi	và	Nehru	đeWu	
bi	̣giam	ở	đó.	Nơi	Mahatma	Gandhi	bi	̣giam	đã	trở	thành	ni	viện,	và	nơi	Nehru	bi	̣
giam	trở	thành	chánh	điện	caWu	nguyện	của	Tu	Viện	Sera.	

Vı	̀có	một	chi	nhánh	thuộc	tu	viện	của	Domo	Geshe	ở	Darjeeling,	nên	dự	tıńh	của	
tôi	là	đeZn	đó.	Tuy	nhiên,	cảnh	sát	trưởng	ở	Buxa	đã	gởi	taZ t	cả	các	nhà	sư	khác	trong	
nhóm	của	tôi	đeZn	Darjeeling,	nhưng	vı	̀lý	do	nào	đó,	đã	không	cho	tôi	đeZn	đó.	O' ng	
aZy	nói	một	nhà	sư	khác	nên	ở	lại	với	tôi	ở	Buxa.	Chıńh	vı	̀viên	cảnh	sát	này	không	
cho	phép	tôi	đeZn	Darjeeling,	nên	tôi	đã	tu	học	ở	Buxa.	Tôi	không	bieZ t	tại	sao	ông	
aZy	lại	không	cho	tôi	đeZn	Darjeeling	-	không	phải	vı	̀ông	aZy	đã	ăn	hoZ i	lộ. 

 Ơ{ 	Buxa,	cũng	như	nhieWu	nhà	sư	khác,	tôi	đã	mah c	
bệnh	lao	vı	̀khı	́hậu	và	đieWu	kiện	nghèo	nàn.	Tôi	
được	một	nữ	tu	người	Anh	thứ	hai	tên	là	Freda	
Bedi	 (nữ	 tu	 người	Anh	đaWu	 tiên	 đã	 qua	đời	 ở	
Darjeeling)	mời	đeZn	Delhi.	Cô	đeZn	 thăm	Buxa,	
nơi	 taZ t	 cả	 các	nhà	 sư	chung	soZ ng	với	nhau,	và	
đặc	biệt	đeZn	thăm	taZ t	cả	các	vi	̣lạt	ma	tái	sinh.	Cô	
đã	mời	 nhieWu	 vi	̣ lạt	ma	 tái	 sinh	 đeZn	một	 ngôi	
trường	mà	cô	đã	bah t	đaWu	dạy	tieZng	Anh	cho	họ.	
TieZng	Hindi	cũng	được	dạy,	nhưng	tôi	nghı	̃mục	
đıćh	chánh	của	cô	là	dạy	tieZng	Anh.	

Tôi	đã	ở	Delhi	sáu	tháng	và	đó	là	thời	đieHm	tôi	
mah c	bệnh	lao.	ĐaWu	tiên,	tôi	mah c	bệnh	đậu	mùa	
và	phải	ở	lại	bệnh	viện	đậu	mùa	mười	lăm	ngày,	
raZ t	xa	 trường	học.	Khi	 trở	veW 	 trường	 thı	̀ tôi	bi	̣
bệnh	lao,	roW i	vào	bệnh	viện	lao.	Tôi	đã	khóc	ba	
ngày	ở	bệnh	viện	đó.	Lý	do	tôi	khóc	là	vı	̀không	
có	cơ	hội	học	tieZng	Anh.	Lúc	đó,	không	hieHu	sao	
tôi	lại	có	tham	vọng	học	tieZng	Anh	raZ t	lớn,	nên	

đã	khóc	suoZ t	ba	ngày	và	không	nói	chuyện	với	ai,	keH 	cả	những	cậu	bé	Ab n	Độ	trong	
cùng	khoa	ở	bệnh	viện.	

Khi	vào	bệnh	viện	thı	̀tôi	phải	mặc	đoW 	của	bệnh	viện,	quaWn	và	áo	sơ	mi.	Vào	giờ	giải	
lao,	tôi	sẽ	đi	ra	ngoài,	nơi	mà	tôi	có	theH 	thaZy	xe	cộ	chạy	ngang	qua	hàng	rào.	Tôi	
duom i	chân	veW 	phıá	hàng	rào,	kẹp	cuoZ n	sách	tieZng	Anh	vào	giữa	hai	chân	roW i	khóc.	
Những	cậu	bé	Ab n	Độ	thường	tụ	tập	quanh	tôi	và	nói	với	tôi	raqng:	“Lama,	đừng	khóc.	
Đừng	buoW n!”.	Nhưng	tôi	không	nói	chuyện	với	họ	cả	ba	ngày.	

Lama Zopa Rinpoche	
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Ơ{ 	khoa	dành	cho	đàn	ông	cao	niên,	tôi	gặp	một	người	đàn	ông	Ab n	Độ	raZ t	 tử	teZ ,	
người	đã	đoW ng	ý	dạy	tôi	tieZng	Anh.	Tôi	có	một	cuoZ n	sách	veW 	tieZng	Anh	đàm	thoại	
thông	thường,	do	Thubten	Tsering,	thơ	ký	của	Ling	Rinpoche	tặng	cho	tôi.	Tôi	thıćh	
cuoZ n	sách	này,	và	thường	đeZn	gặp	người	đàn	ông	Ab n	Độ	này	trong	phòng	ngủ	của	
ông,	và	học	một	soZ 	từ.	RoW i	thı	̀tôi	đã	khỏe	hơn.	

Tôi	đã	ở	lại	Delhi	sáu	tháng,	roW i	cuoZ i	cùng	phải	làm	bài	thi	Anh	văn.	Họ	cũng	sahp	
xeZp	đeH 	chúng	tôi	có	một	cuộc	phỏng	vaZn	với	Thủ	Tướng	Jawaharlal	Nehru.	O' ng	raZ t	
già	và	da	ông	hơi	xanh.	O' ng	đang	naqm,	nhưng	trên	một	loại	gheZ ,	chứ	không	phải	
giường.	

RoW i	thı	̀tôi	trở	lại	Buxa	đeH 	tieZp	tục	học.	Tôi	đã	học	tranh	luận	một	chút,	nhưng	gioZ ng	
như	chơi	hơn.	Thật	không	may,	tôi	không	nghı	̃mıǹh	đã	tạo	nhieWu	nghiệp	đeH 	nghiên	
cứu	toàn	bộ	kinh	sách.	Tôi	đã	thọ	giáo	một	soZ 	sách	trieZ t	học,	nên	một	vài	daZu	aZn	đã	
lưu	lại	trong	tâm.	

Lúc	đó,	tôi	nghı	̃mıǹh	đã	dành	nhieWu	thời	gian	hơn	cho	việc	học	tieZng	Anh,	nhưng	
là	cách	vô	 ıćh,	vı	̀ tôi	đã	coZ 	gahng	thu	thập	và	ghi	nhớ	từ	ngữ	tieZng	Anh	như	cách	
chúng	tôi	học	kinh	sách	Tây	Tạng.	Tôi	đã	từng	nghı	̃đeZn	việc	học	thuộc	lòng	cả	cuoZ n	
từ	đieHn.	Cách	học	của	người	Tây	Tạng	đòi	hỏi	việc	học	thuộc	lòng	nhieWu,	nên	tôi	tin	
raqng	neZu	tôi	học	thuộc	lòng	nhieWu	từ	vựng,	thı	̀sẽ	oH n	thôi.	Tôi	không	bieZ t	là	mıǹh	
phải	chú	trọng	vào	giọng	nói	và	luyện	cách	nói.	Dù	sao	đi	nữa	thı	̀cũng	không	có	cơ	
hội	thực	hành	ở	Buxa,	ngoài	việc	nói	vài	câu,	khi	gặp	một	vài	quan	chức	Ab n	Độ.	Tôi	
đã	học	thuộc	lòng	raZ t	nhieWu	từ	trong	những	cuoZ n	sách	khác	nhau	và	taZ t	cả	các	tạp	
chı	́Time.	Tôi	sẽ	quên	roW i	lại	học	thuộc	lòng,	quên	roW i	học	thuộc	lòng	lại,	quên	roW i	
học	thuộc	lòng	lại,	gioZ ng	như	với	kinh	sách	Tây	Tạng.	Tôi	đã	maZ t	raZ t	nhieWu	thời	gian	
đeH 	làm	việc	này,	nhưng	vô	ıćh,	vı	̀đó	không	phải	là	cách	đeH 	học	tieZng	Anh.	

Ơ{ 	Buxa,	tôi	được	Geshe	Rabten	Rinpoche	giảng	dạy,	và	lòng	toZ t	của	ngài	đã	khơi	
dậy	baZ t	cứ	sự	thıćh	thú	nào	đoZ i	với	việc	hành	thieWn	mà	tôi	hiện	có.	Và	chıńh	nhờ	
lòng	 toZ t	 của	 Geshe	 Rabten	mà	 tôi	 đã	 nhận	 ra	 vi	̣ thaWy	 chánh	 của	mıǹh	 [Kyabje	
Trijang	Rinpoche].	

Geshe	Rabten	dạy	veW 	tánh	Không	và	thieWn	shamatha,	tuy	còn	raZ t	nhỏ,	nhưng	tôi	raZ t	
thıćh	thú.	Tôi	coZ 	gahng	hành	thieWn	 trong	khi	ngoW i	 trên	giường,	sau	khi	màn	đuoH i	
muom i	đã	được	phủ	xuoZ ng.	Tôi	đã	từng	hành	thieWn	veW 	cái	nahp	bạc	trên	chén	trà	Tây	
Tạng	của	mıǹh,	dù	không	bieZ t	làm	sao.	Tôi	coZ 	gahng	nhaZ t	tâm	hành	thieWn,	nhưng	đã	
bi	̣ té!	Không	bieZ t	chuyện	gı	̀đã	xảy	ra,	nhưng	toàn	bộ	thân	tôi	đã	rớt	xuoZ ng	đaZ t.	
Chuyện	này	đã	xảy	ra	nhieWu	laWn,	và	cuoZ i	cùng,	tôi	đã	bỏ	cuộc.	Dù	sao	thı	̀trong	ngôi	
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nhà	đó,	có	lẽ	đã	có	một	aZn	tượng	nhỏ	nào	đó	từ	kieZp	trước.	Đây	là	lý	do	mà	tôi	có	
chút	hứng	thú	với	lamrim	hơn	là	hành	thieWn.	

Dù	sao	đi	nữa,	sau	đó	thı	̀Geshe	Rabten	raZ t	bận	rộn	và	đã	gởi	tôi	đeZn	một	vi	̣thaWy	
khác	từ	Kham,	tên	là	Yeshe.	Từ	vi	̣thaWy	này	mà	tôi	đã	thọ	nhận	pháp	thieWn	và	quán	
tưởng	veW 	Ganden	Lha	Gyäma,	và	lòng	toZ t	của	các	bà	mẹ	hữu	tıǹh	trong	phaWn	kinh	
đieHn	Bát	nhã	ba	la	mật	đa	(Prajnaparamita)	nói	veW 	chủ	đeW 	đó.	Vı	̀không	có	sách,	
nên	thaWy	Yeshe	phải	tụng	thuộc	lòng	cả	bài.	Ơ{ 	Tây	Tạng,	tôi	chưa	từng	học	chữ	vieZ t	
tieZng	Tạng,	mà	chı	̉tự	mıǹh	học	đeH 	có	theH 	đọc	sách,	nên	đã	sao	chép	lại	mọi	thứ.	RoW i	
vi	̣thaWy	này,	Yeshe,	đeZn	với	Kyabje	Trijang	Rinpoche;	sự	sahp	xeZp	này	đã	được	quyeZ t	
điṇh,	và	chúng	tôi	đã	ở	bên	nhau	cho	đeZn	khi	Lama	viên	tic̣h	năm	1984.	

Lozang	Ngodrub	chuyeHn	Việt	ngữ;	Võ	Thư	Ngân	hiệu	đıńh.		
Bản	Anh	ngữ:	https://www.lamayeshe.com/teacher/kyabje-lama-zopa-rinpoche	

 

 


